
Avez-vous déjà croisé un loup-garou ? On l’appelle aussi  
lycanthrope, celui dont le nom signifie homme-loup,  
que l’on reconnaît à ses oreilles en pointe, ses sourcils  
qui se touchent et ses dents trop saillantes.

S
ans y prendre garde, peut-être avez-
vous serré la main d’un de ces êtres 
terriblement mélancoliques, sans avoir 
vu ses ongles trop rouges, ses doigts 
trop égaux, ni soutenu le regard effroy-

able du fauve à travers le visage hirsute de 
l’homme. Il quitte son vêtement d’homme à la 
nuit tombante, pour errer en hurlant sous la lune. 
Gare à celui qui emprunte son chemin ! La force 
colossale de l’homme-loup en fait un maître en 
carnage, un fou de chair humaine. Une fois la 
lumière revenue, le croqueur sanguinaire n’aura 
guère de souvenirs de son banquet nocturne, si ce 

n’est celui des écorchures que vous aurez pu lui 
infliger pendant la nuit.

Lycaon, roi d’Arcadie
D’où vient donc cette créature ? De quelles 
profondeurs de l’esprit humain surgit cette bête 
qui n’en est pas tout à fait une ? Remontons aux 
sources de la mythologie grecque, qui nous 
raconte l’histoire d’un roi d’Arcadie, Lycaon 
(lykos signifie loup en grec), peu enclin 
à la piété et doté d’un esprit frondeur. Zeus 
ayant eu la bonne idée de lui rendre visite sous 
la forme d’un mendiant, Lycaon a le cran de 

Loup-garou,  
le fou de

chair 
humaine
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lui servir quelques humains cuits à la broche. 
Fureur du maître des dieux, qui foudroie sur le 
champ les cinquante fils de l’hôte barbare et le 
métamorphose en loup. Platon cite cette histoire 
dans La République en gommant la question de 
l’impiété : la punition de Lycaon n’est chez lui que 
le digne châtiment de la tyrannie, que le héros 
exerce de façon inhumaine. Quelques siècles 
plus tard, Ovide s’empare de ce récit, dont il tire 
une de ses poétiques 
métamorphoses : à 
la vue de la colère 
jupitérienne, « Lycaon 
fuit, épouvanté. Il veut 
parler, mais en vain : ses 
hurlements troublent 
seuls le silence des 
campagnes. Transporté 
de rage et toujours 
affamé de meurtres, il 
se jette avec furie sur 
les troupeaux ; il les 
déchire, et jouit encore 
du sang qu’il fait couler. 
Ses vêtements se convertissent en un poil hérissé ; 
ses bras deviennent des jambes : il est changé en 
loup, et il conserve quelques restes de sa forme 
première : son poil est gris, comme l’étaient ses 
cheveux ; on remarque la même violence sur sa 
figure ; le même feu brille dans ses yeux ; tout son 
corps offre l’image de son ancienne férocité ».  

De quoi nous parle cette scène spectaculaire, si 
ce n’est d’une étrange ambiguïté de nature, d’une 
frontière fragile entre l’homme et la bête ?

Comme Lycaon, les guerriers berserkir, 
héros des sagas scandinaves vêtus de chemises 
en peau de loup, poussent de tels hurlements à 
l’assaut qu’on a vite fait de les prendre pour des 
canidés sauvages. C’est en exprimant brutale-
ment leur cruauté qu’ils se sentent bien dans 

leur peau (de loup). 
Dans cette mesure, 
la transformation en 
loup-garou participe 
d’une métamorphose 
“régressive” au sens 
darwinien, car la part 
animale l’emporte alors 
sur l’hominisation. 
Fasciné par la liberté et 
la puissance que le loup 
incarne, l’homme-loup 
hurle dans la nuit ; 
il rêve de battre la 
campagne, réveille ses 

instincts barbares, et secoue par le sang le joug de 
la civilisation. Le philosophe Hobbes, qui affirme 
que « l’homme est un loup pour l’homme », invite 
l’État à circonscrire la violence de la nature par un 
pacte civil précis – celui-là même que le loup-ga-
rou vient ébranler dans ses fondements. n

Donatienne du Jeu

Une confi-
guration 
adultère
Solitaire, marginal (contraire-
ment aux loups réels, qui vivent 
en meute), le loup-garou exprime 
donc, dès l’origine du mythe, la 
dualité profonde de notre nature.

S’il n’est pas difficile de trouver le loup en 
l’homme, de voir ressurgir l’animal qui gît au 
cœur du bipède raisonnable, l’imagination 
populaire s’attache aussi à la figure monstrueuse 
du loup doué d’un entendement humain. Ainsi, 
un certain nombre de “lais” médiévaux (poèmes 
à forme fixe apparus au xiie siècle) mettent en 
scène ces créatures doubles. Parmi ces récits, 
on compte par exemple le “lai de Mélion” 
(anonyme) ou celui de “Bisclavret”, écrit par 
Marie de France au XIIe siècle. L’histoire est 
d’abord celle d’un homme marié qui s’échappe 
mystérieusement à la nuit tombante. Questionné 
par sa femme à qui il oppose d’abord le mutisme, 
Bisclavret finit par avouer son aventure : « Dame, 
je deviens loup-garou. Je me rends dans cette 
grande forêt, au plus profond du bois, et j’y vis de 
proies et de rapines. » On reconnaît ici la portée 
symbolique de cette transformation : au fond 
du cœur de l’homme comme au « plus profond 
du bois » s’exprime le désir d’une vie animale, 
échappant à toutes les règles de la civilité. Mais 
le récit ne s’arrête pas là : la tendre épouse 
éprouvant désormais une sainte horreur pour 
celui qui partage sa couche, elle décide de lui 
voler ses vêtements, le condamnant à rester 
loup pour toujours, et se précipite ensuite dans 
les bras de son amant. Dans le lai de Mélion, 
même configuration adultère, doublée d’un désir 
trouble exprimé par l’épouse, qui exige de son 
loup-garou de mari qu’il lui rapporte un morceau 
de cerf. Mais les loups-garous intelligents que 
sont devenus Bisclavret et Mélion vont émerveil-
ler le roi et les chevaliers par leur comportement 
“desnaturé” (c’est-à-dire humain). Ils finissent 
par obtenir vengeance et retrouvent forme 
humaine. Le va-et-vient entre le loup et l’homme 

est donc clairement associé aux questions 
sexuelles et à la part d’inquiétude et de fantasmes 
que ces questions recèlent. L’analyse que fait 
Bruno Bettelheim du Petit Chaperon rouge dans 
la Psychanalyse des contes de fées est désormais 
célèbre : le loup est un prédateur sexuel à l’égard 
duquel la fillette éprouve une peur mêlée de 
curiosité, et la dévoration finale dont elle est l’ob-
jet symbolise l’immaturité sexuelle de l’héroïne. 
Cette crainte de la dévoration, que l’on retrouve 
aussi dans le conte du Petit Poucet, fait écho à 
ce que Freud décrit comme le stade oral de la 
sexualité. Dans cette mesure, on comprend sans 
peine les liens profonds que le mythe du loup-ga-
rou entretient avec le cannibalisme. n

Donatienne du Jeu

Au fond du cœur 
de l’homme comme 
au « plus profond 
du bois » s’exprime 
le désir d’une vie 
animale, échappant 
à toutes les règles 
de la civilité.

LOUP-GAROU ET VAMPIRE
Devient-on loup-garou par la morsure d’un autre loup-garou ? 
La légende de l’homme-loup semble récemment avoir évolué 
sous l’influence de celle du vampire. Il faut dire que les 
descendants de Dracula ne sont pas sans lien avec le loup-
garou. Si ce dernier incarne la part d’ombre que recèle notre 
humanité, son animalité première et incontrôlable, le vampire, 
de son côté, touche aussi à la peur de l’autre, de l’étrange en 
nous, mais à travers une dualité mort-vivant. Le vampire, qui 
renaît par l’absorption du sang humain, figure cependant une 
humanité plus acceptable, plus séduisante que celui qui, en 
prenant la peau du loup, est justement dans le rejet de son 
humanité. Le second vit en marge de la société, le premier 
recrée de manière perverse un tissu social formé par ses 
victimes transformées en bourreaux.

: Prédation. Selon 
le psychologue Bruno 
Bettelheim, le loup est un 
prédateur sexuel à l’égard 
duquel la fillette éprouve une 
peur mêlée de curiosité.
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Des procès  
religieux en 
lycanthropie
Il faut rappeler ici que le Moyen 
Âge et l’Europe de la Renaissance 
héritent d’une conception reli-
gieuse de la métamorphose, 
théorisée par saint Augustin.
Selon lui, l’homme ne peut revêtir une nou-
velle enveloppe, ce qui porterait atteinte à la 
toute-puissance divine ; ce sont les démons 
qui agissent sur ses sens et sur l’image qu’il a 
des choses et de lui-même. La transformation 
en loup-garou ne serait donc qu’une illusion 
démoniaque, alimentée par diverses formes de 
magie noire. C’est là l’origine d’innombrables 
procès en lycanthropie. Parmi ces procès, qui 
constituent une sorte de pendant masculin à la 
chasse aux sorcières, on retiendra le nom fameux 

de Gilles Garnier, habitant de Franche-Comté, 
accusé d’être un loup-garou cannibale en 1573. 
Garnier aurait acquis la capacité de se trans-
former en loup grâce à un pacte avec le diable. 
Curieusement, lors du procès, l’accusé lui-même 
avoue avoir utilisé un onguent magique pour 
enduire son corps avant d’attaquer ses victimes, 
ce qui constituait un des rituels associés à cette 
magie noire, avec l’absorption de philtres ou 
l’exposition à la pleine lune. Face à cette magie 
noire, recensée dans le Malleus Maleficarum 
publié en 1486, toute une magie blanche est mise 
en place pour défaire les illusions et faire sortir 
des démons. Cela commence avec le recours à des 
objets en argent ou la plongée dans l’eau bénite, 
pour finir au bûcher (auquel Gilles Garnier 
n’échappera pas). Un autre de ces remèdes 
consiste à trouver la peau du loup, généralement 
conservée dans un lieu secret, et à la brûler. Le 
lycanthrope souffre alors terriblement et pousse 
d’affreux cris de douleur, mais il est ensuite déli-
vré à jamais de sa malédiction. Comme un malade 
de la drogue, l’homme-loup, privé de sa deuxième 
peau, subit ainsi un sevrage éprouvant. n

Donatienne du Jeu

Les loups anthropophages 
nourrissent la légende
Car qu’est-ce qui nourrit le mythe du loup-garou si ce n’est 
son anthropophagie légendaire ?

Il faut rappeler ici combien la légende s’est nourrie elle-même d’une réalité qui a marqué l’Europe, du 
Moyen Âge jusqu’à l’ère moderne. Dès l’an 1000, des chroniques rapportent les méfaits de loups anthro-
pophages, et quelques siècles plus tard, le journal d’un bourgeois de Paris établit leurs ravages à l’époque 
de la guerre de Cent Ans. En 1599, on lit sous la plume d’un voyageur : « Les loups ont bouffé pendant [les 
guerres] beaucoup de cadavres d’hommes ; ils sont donc devenus acharnés à manger de la chair humaine. » 
De fait, de 1580 à 1840, mille six cents actes de décès mettent en cause des bêtes carnivores, parmi les-
quelles on compte probablement des chiens sauvages. Pendant des siècles, la chasse au loup en Europe 
est permanente, ce dont la noblesse ne se privera pas. Il semble d’ailleurs que la régression du loup en 
Île-de-France date de l’époque du Grand Dauphin, fils de Louis XIV, qui était un chasseur infatigable. 
Mais les paysans n’ayant pas le droit de posséder des armes blanches, privilège de la noblesse, ils en sont 
réduits aux pierres, aux bâtons et aux pièges – ou aux prières ainsi qu’aux recettes magiques. n

Donatienne du Jeu

: Pendant des siècles, la 
chasse au loup en Europe 
est permanente, ce dont la 
noblesse ne se privera pas. 
Chasseurs dans la neige, 
tableau par Peter Bruegel 
l’Ancien, 1565

; Procès. Condamnation 
à mort de Peter Stumbb, 
loup-garou, en 1589 près 
de Cologne. La légende 
raconte qu’il avait encore 
sa forme animale peu avant 
sa capture. Ce fermier 
allemand, tueur en série et 
cannibale, désigné comme 
le loup-garou de Bedburg, 
assassina treize enfants et 
deux femmes enceintes. 
Gravure de l’époque.
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VOIR  : 
Quatorze films dont/

• �The Werewolf d’Henry MacRae (1913)

• �Le Loup-garou de Pierre Bressol (1925)

• �Le Loup-garou (The Wolf Man) de George Waggner 
(1941)

• �La Nuit du loup-garou de Terence Fisher (1961)

• �Teen Wolf de Rod Daniel (1985)

• �Le Loup-garou de Paris d’Anthony Waller (1997)

• �Loup-garou de Stéphane Lévy (2014)

1981, l’année du Loup-garou

• �El Retorno del Hombre-lobo  
de Paul Naschy (1981)

• �Le Loup-garou de Londres  
de John Landis (1981)

• �Hurlements de Joe Dante (1981)

• �Wolfen de Michael Wadleigh (1981)

• �Full Moon High de Larry Cohen (1981)

ÉCOUTER  :
Pierre et le loup, Prokofiev, 1936

LIRE  :
Le Meneur de loups, Alexandre 
Dumas, 1857

Maladie 
psychique
L’idée selon laquelle la lycanthropie 
serait une maladie psychique n’a 
pas échappé à ceux-là mêmes qui 
y voyaient d’abord une “diablerie” 
incontrôlable.

Dans un récit daté de 1674, De Universo, 
Guillaume d’Auvergne rapporte le cas d’un 
homme possédé d’un esprit malin et qui s’ima-
ginait être un loup ; le même démon qui lui 
troublait la raison s’introduisait alors dans le 
corps d’un fauve dont les massacres étaient attri-
bués au pauvre bougre. À la même époque, des 
médecins – dont Ambroise Paré – s’intéressent 
à la mélancolie lupine et mêlent allègrement la 
superstition aux traitements médicaux. Comment 
traiter celui qui se prend pour un loup ? Par les 
bains, les purgations, les saignées, ou en endui-
sant ses narines d’opium. Paradoxe amusant : on 
se proposait de soigner la “folie louvière” par une 
drogue, alors qu’il est aujourd’hui avéré qu’un 
autre stupéfiant est probablement à l’origine de 
ce mal. Des études ont montré en effet que les 

procès au loup-garou furent très présents dans 
des zones de faible altitude (Rhône, Rhin, nord 
de la France) où prospérait l’ergot, champignon 
parasite qui pousse dans les céréales. Contaminés 
par le pain, les paysans de ces régions souffraient 
d’ergotisme (appelé aussi “feu de Saint-Antoine”), 
maladie qui entraînait des troubles psychiques 
lycanthropiques.

La bête dans l’espace citadin
Beaucoup plus près de nous, des cas de lycanthro-
pies ont été recensés, comme ce jeune Anglais qui 
se planta un couteau dans le cœur, en 1975, pour 
en finir avec sa souffrance d’être loup. Maladie 
psychique, folie meurtrière qui se retourne 
contre soi-même, est-ce là tout ce qui reste du 
loup-garou dans notre société contemporaine ? 
D’une certaine façon, non. Il suffit de songer au 
roman de Stevenson, L’Étrange Cas du Dr Jekyll 
et Mr Hyde. Paru en 1886, à une époque où le 
loup a quasiment disparu de nos campagnes, 
ce roman signe l’entrée de la bête dans l’espace 
citadin. Le loup n’est plus ce marginal, vivant à 
l’orée des bois et au ban de la société ; il est celui 
que l’on peut croiser dans la rue voisine, celui 
qui donnera libre cours à la noirceur animale qui 
l’habite. La figure contemporaine du loup-garou 
est donc celle du tueur en série, que le sociologue 
Denis Duclos rapproche des berserki scandi-
naves (Berserk signifie “fou furieux” en anglais, 
NDLR). Dans un ouvrage intitulé Le Complexe 
du loup-garou : La Fascination de la violence 
dans la culture américaine, Denis Duclos étudie 
l’aura morbide qui entoure la figure du serial 
killer dans la culture anglo-saxonne, figure qu’elle 
met en scène de façon spectaculaire. Il montre 
comment les Américains opposent la violence 
individuelle à une réponse sociale extrêmement 
répressive. Identifié comme un agent du Mal, 
ce nouveau “loup-garou” est l’homme à abattre, 
moteur de cohésion sociale et fondement de tout 
un système symbolique. Ainsi, là où les Français 
s’interrogent sur la raison de la criminalité d’une 
société en se référant à la déviance des individus, 
les Américains font de l’individu déviant un 
monstre inhumain qui menace la société. Selon 
Duclos, le danger de notre culture européenne 
réside aujourd’hui dans notre propre fascination 
à l’égard de cette culture manichéenne, qui 
s’explique bien entendu par cet éternel constat : il 
y a toujours un loup en l’homme. n

Donatienne du Jeu

LE  LOUP-GAROU 
AU CINÉMA
Le cinéma américain s’est emparé avec 
succès de cette créature abominable qui 
fait frissonner les spectateurs. Notons 
que les véritables vedettes de ces films 
sont au fond les maquilleurs, maîtres en 
effets spéciaux et trucages horrifiants. 
Dans Le Loup-garou de Londres (An 
American Werewolf in London) de John 
Landis (1981), Rick Baker utilise un 
mannequin à mouvements hydrauliques 
et pistons pour transformer sous nos 
yeux les mains et les pieds du héros 
en pattes d’animal. Un de ses élèves, 
Rob Bottin, participe la même année 
au tournage de Hurlements (The 
Howling) de Joe Dante. Il met au point 
des milliers de petits sacs en plastique 
gonflables collés sur la peau du 
comédien ; au moment-clé, les sacs se 
gonflent, donnant à sa tête la dimension 
approximative d’une tête de loup. Mieux 
encore : des crocs en caoutchouc sont 
mus par un mécanisme minuscule 
actionné par la langue du comédien !

) Le Loup-garou, gravure 
par Lucas Cranach l’Ancien, 

c. 1512.

PIERRE ET  LE  LOUP DE SERGUEÏ  PROKOFIEV
Ce conte musical pour enfants fut écrit 
et mis en musique par le compositeur 
russe Sergueï Prokofiev (1891-1953) en 
1936, année de son retour définitif en 
URSS. Contrairement à ce qui se passe 
habituellement dans les légendes et la 
réalité, lorsque les chasseurs sortent de la 

forêt et veulent tirer sur le loup, Pierre 
les arrête. Tous ensemble entament 
une marche triomphale pour emmener 
le loup au zoo. Une belle occasion pour 
familiariser les enfants et les adultes 
avec les principaux instruments de 
l’orchestre symphonique.

) Ci-contre, un livre CD raconté par François Morel sur la musique de l’Orchestre 
National de France dirigé par Daniele Gatti, paru aux Éditions Hélium.

( Le Meneur de loups et autres récits fantastiques d’Alexandre Dumas (Éditions Omnibus, 2002) 
Une fois par an, le diable se réincarne sur terre sous la forme d’un loup noir…

LE  MENEUR DE LOUPS ET AUTRES RÉCITS FANTASTIQUES D’ALEXANDRE 
DUMAS (ÉDITIONS OMNIBUS,  2002)
Une fois par an, le diable se réincarne sur 
terre sous la forme d’un loup noir. Durant ce 
jour fatidique, son enveloppe mortelle le rend 
vulnérable. C’est pourquoi, en cette année 1780, 
lorsque le diable se trouve pourchassé par la 
meute du seigneur Jean, dans les environs 
d’Haramont, il va chercher refuge dans la 
cabane d’un pauvre sabotier nommé Thibault. La 

première surprise passée, Thibault décide d’accepter 
un pacte avec le diable. A chaque fois qu’il souhaitera 
du mal à quelqu’un, son vœu sera exaucé et le diable 
s’appropriera un cheveu de Thibault. Ce n’est pas 
que le sabotier soit un mauvais homme. Mais il est 
pauvre, le seigneur n’a guère d’égards pour lui, et il 
est de plus de nature envieuse. (© Société des Amis 
d’Alexandre Dumas- Sylvie Cardona)
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